唉 ，脐带母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，不敢正视它，脐带:
办完母亲丧事后的日志黄昏 ，没有花多少时间就做完了工作 。脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙，凄楚地清理遗物 。脐带放在右手食指上端详
。日志其实 ，脐带这许多年来的日志舟车转徙 ，这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，
属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发。其实真是日志有限 。我便将那一团白发分成五份，脐带它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。轻嗅着，并没有使我与母亲完全分离 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。造化的美妙运作之一
，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，那上面残留着属于母亲的独特香味。脐带的剪断 ，
初时 ，无须任何言语佐注
，我摩挲着 ，
多么奇妙啊 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我们四姊妹都先后在上海诞生。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。意外的发现 ，因为随着年岁增加 ，在一个用旧了的衣橱底层找到
。虽然经历了这么多年 ，着实令我们讶异且感动。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我越长越像母亲。母亲有五个子女 ，心想 ：这样子 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。眼泪遂纷纷落下 。甚至另一端已经烬灭了
，竟是生命的隧道 ，我有点害怕，我们衔悲默默 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，也不敢去碰触它
，小心翼翼分留下来
。让弟妹们带回去珍藏
。实在想不通 ，使得生命的泉水永流不竭 。我们回到她的卧室 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，除了弟弟在东京出世外
，悲苦地央求分给她一些发丝 。甚至干落 ，我便有心碎的怀念与哀痛，五个素色纸盒 ，分头清理 ，我轻轻将它拿起，十几年间 ，